Полезные советы от Джона Уилсона

В этом проекте фактически нет сквозного сюжета. Каждый выпуск стартует с наивного, почти нелепого вопроса: «Как завязать светскую беседу?», «Где найти общественный туалет?» или «Как поделить счёт в ресторане?». Главный герой — Джон, слегка неуклюжий и вечно встревоженный житель Нью‑Йорка, — берёт камеру и отправляется искать ответы прямо на городских улицах.

Однако его поиски почти сразу уходят в сторону. Вместо инструкции по поиску туалета зритель видит закулисье Нью‑Йорка: людей, пытающихся втиснуть громоздкий диван в миниатюрный лифт, собак в забавных пальто, кварталы, окутанные строительными лесами.

Каждый эпизод превращается в непредсказуемое путешествие, словно спуск в кроличью нору. Начав с темы «Как улучшить память», Джон вдруг оказывается на собрании сторонников «эффекта Манделы» где‑то в Айдахо. Задумав снять сюжет о правильной утилизации батареек, он в итоге рассказывает пронзительную историю о людях, хранящих бесполезные вещи просто потому, что им жалко их выбросить.

Формально всё это подаётся как «полезные советы», но на деле служит лишь поводом. На самом деле Джон Уилсон создаёт удивительно откровенный портрет современного человечества. Он показывает, насколько мы все необычны, одиноки и порой смешны — и как, несмотря на царящий вокруг хаос, каждый из нас просто пытается прожить свою жизнь.

Особую интимность повествованию придаёт манера самого Джона: его слегка заикающийся, неуверенный закадровый голос остаётся необработанным, что делает весь рассказ по‑настоящему личным.